Вот прочитал я тут ностальгический рассказик и не удержался от соблазна повесить на всеобщее обозрение, может кому будет интересно?
Адрес этого сообщения на Beatles.ru
Итак, выполняя "пожелания трудящих"("ся"), расскажу всё, что вспомню, о концерте, где мне посчастливилось побывать в далёком теперь уже "перестроечном" 1987 году, и на котором снимался заключительный эпизод фильма "АССА". Коротко мне уже приходилось об этом в данной теме говорить... Ну, а теперь попробую рассказать подробнее...
Итак, 1987 год (за давностью лет уже не помню, то ли это было летом, то ли ранней осенью), Москва, Парк им.Горького, "Зелёный театр" (кто знает, это такая концертная площадка под открытым небом, в самом конце Парка Горького)... Кстати, когда наступила "эпоха перестройки и гласности", именно там проходили многие интересные рок-концерты, кажется в это время эту площадку "взял под свою эгиду" небезызвестный Стас Намин... Помню, что был там в те времена ещё на каких-то рок-концертах, в частности на концерте, где в первом отделении выступал "Круиз" (Валерий Гаина со-товарищи), а во втором -как раз группа Стаса НАмина, кторая в тот период уже не называлась "Цветами")... Но, пардон за то, что отклонился от темы!
Итак, поехал я туда в 1987 году на концерт, про который случайно узнал... Инфа была такой, что там выступит Цой (ещё не "раскрученный тогда особо по телевизору, а "широко известный в узких кругах") со своей группой "Кино", Петя Мамонов со своими "Звуками Му" и "кажется, кто-то ещё"... 
Этими "кем-то ещё" оказалась группа "Вежливый отказ"... Музыка её (кто знает) - весьма спцифична... В силу чего поклонников у неё всегда (и тогда - тоже) было немного... Поэтому на протяжении всего их выступления (я бы даже назвал это модным словечком - "перфоманс"), так вот, на протяжении всего этого их "перфоманса", фанаты Цоя периодически вопили, цитируя своего любимца: "Уходи-и-и!!! Оставь телефон - и иди-и-и!!!" Наконец, "перфоманс" закончился под одобрительный рёв зрителей... И вышел Петя Мамонов сво своей группой "Звуки Му"... Ну, излишне говорить, что в те времена эта была "культовая группа"!.. Особенно в Москве... Я их тогда впервые увидел и услышал живьём... Впрочем, как и "Вежливый отказ", и "Кино", которые выступали последними... Ну, все мы знаем, что последними в сборных концертах всегда выступают самые-самые!.. Поэтому неудивительно, что как только на сцене появился Виктор Цой и другие участники группы "Кино", восторженный рёв зрителей достиг максимума... В этом рёве слышали отдельные выкрики, типа: "Цой - отец родной!!!" и тому подобное... Мне-то было это немного странно слышать... Кое-что в записи из альбомов "Кино" (так же, как и "Звуков Му, "Аквариума", Майка и группы "Зоопарк" и т.д.) у меня в то время уже было, и отдельные песни, в частности, Цоя мне даже нравились, но у меня был скорее познавательный ко всей этой советской подпольной рок-музыке интерес, да и лет мне тогда было под тридцать... Но среди заполнивших "зелёный театр" до отказа зрителей довольно много было 18-20 летних фанатов... Хотя, помнится, что и людей моего поколения было немало...
(Продоление следует...)
Продолжение
И вот, когда "Кино" уже исполнили 3 или 4 своих песни, вдруг возникает некая пауза... На сцене появляется Сергей Соловьёв...
(окончание следует)
Окончание (ещё не окончательное)
Пытаясь перекричать (хотя он кричал и в микрофон, но всё равно в итоге охрип) рёв зрителей, недовольных тем, что выступление "Кино" было непонятно почему прервано, Соловьёв старался объяснить причину этого... А надо сказать, ведь тогда Соловьёв не слишком часто появлялся на экранах телевизоров, поэтому его мало кто из пришедших на тот концерт узнал... Большинство, будучи недовольно тем, что концерт прервался, вопило, требуя, чтобы этот низенький толстый мужик убирался и чтобы "Кино" продолжило своё выступление...
Но в конце концов Соловьёв, срывая голос, докричался до зрителей, и те поняли, ЧТО именно от них требуется... Он объяснил, что, мол, снимает сейчас свой новый фильм, что сейчас ему нужно снять очень важный эпизод этого фильма, и как раз с участием группы "Кино", и что, мол, он ОЧЕНЬ ПРОСИТ всех зрителей ему в этом помочь... Помочь тем, - продолжал кричать Соловиёв, - что когда вот, мол, сейчас пойдёт фонограмма следующей песни (тут, при слове "фонограмма", недовольный рёв толпы усилился!..) группы "Кино", и камера, укреплённая на специальном кране над сценой, начнёт снимать, надо, мол, будет всем зажигать спички... Спички, - продолжал Соловьёв, - его помощники сейчас раскидают, так, что хватит на всех... Тут и в самом деле появившиеся на сцене трое или четверо людей начали разрывать упаковки, доставать оттуда спичечные коробки и забрасывать эти коробки в первые ряды... Сквозь усилившийся радостный рёв толпы, Соловьёв с трудом пояснял, что, мол, поймавшие эти коробки, должны перебрасывать их дальше, так, чтобы досталось всем... И успокаивал при этом, что, мол, после того, как эпизод будет снят, выступление группы "Кино" продолжится и будет дальше всё опять исполняться вживую, без всяких фонограмм, что, мол, под фонограмму надо только снять песню в этом эпизоде, вживую, мол, нельзя...
Народ, наконец, понял, что от него требуется, проникся высокой задачей помочь "важнейшему из искусств", и вовсю принялся разбрасывать коробки со спичками во все стороны (а некоторые уже и поджигали их прежде времени и горящими бросали в своих соседей!..) Экстаз нарастал... Серный дым стелился над "зелёным театром"... Как в этом "пожаре московском" никто не сгорел, я удивляюсь до сих пор!.. Я сидел по центру, ряду примерно в десятом... В меня, помню, чуть кто-то из первых рядов не угодил горящим коробком со спичками...
Всё это время, кстати, Цой со-товарищи так и стояли на сцене, дожидаясь, пока закончится подготовка к киносъёмке...
Окончание следует...
Окончание (теперь уже окончательное )
И вот всё готово к съёмке... Соловьёв ушёл со сцены... Группа "Кино" начала играть (под фонограмму, как и предупредил Соловьёв), Цой начал петь: "Вместо тепла - зелень стекла, вместо огня - дым, Из сетки календаря выхвачен день..." и т.д. (тоже, естественно, под фонограмму, как это требовалось для киносъёмки)... Кран с кинокамерой пришёл в движение... Возможно, я, не будучи в этом деле специалистом, неправильно называю эту хреновину "краном"... В общем, такая поворачивающася в горизонтальной плоскости "стрела" над сценой, с укреплённой на конце её кинокамерой, включавшейся в автоматическом режиме и поворачивавшейся вокруг своей оси, благодаря специальному устройству... Поворачиваясь, эта самая "стрела" как бы описывала над передними рядами зрителей такой полукруг...
Зрители (включая Вашего покорного слугу) в это время вовсю зажигали спички, поднимая их горящими над своими головами и вопя в экстазе...
Наконец, эпизод был снят... Спички все догорели...
Потом "Кино" и Цой исполнили, уже вживую, ещё несколько своих песен...
И... концерт закончился...
С тех пор, всякий раз, когда я смотрю фильм "АССА" и дело доходит до этого, завершающего фильм, эпизода, я, вглядываясь в экран, тщетно стараюсь разглядеть себя среди вспыхивающих огней...
"Перемен!
Мы ждём перемен!.."
